VESSEY MIKLOS

Apaszag

Sportauto vagyok, tiszta er6b6l nekihajtok

Apanak, és 6 jo magasra feldob, mint egy ug-

ratopalya.

Birkozo vagyok, a vilag leger6sebb embere,
Apa pedig egy uvolté oroszlan, atkarolom,
ledontom, a fejére Glok, és azt tivoltom, hogy
gydztem.

Urhajos vagyok, Apa a nyakaba vesz, és fel-

emel a vilagirbe, ha nagyot ugrik velem, az
ujjam végével elérem a Holdat.
Repiild vagyok és nem zuhanok le, pedig

Apa csak a hasamnal tart, a tobbi részem le-

beg a semmiben.

Most trambulin legyél, mondom Apanak, do-

balj jo magasra, és kapj el. De 6 lihegni kezd,
mint Zsomi, a kutyank, amikor melege van.
Csukott szemmel a kanapéra fekszik, és a
szivére teszi a kezét.

DoOgonyozom, hogy alljon fel, de 6 csak any-

nyit mond, hogy most Anyaval jatsszak egy
darabig.
Es Anya dobalni kezd, de messze nem olyan

magasra. Mondom neki, hogdy inkabb bir-

kozzunk.

Es Anya tigyesen birkozik, még tivolt is, mint
edy oroszlan, csak az a baj, hogy amikor a
honaljaba furom a fejem, érzem, hogy neki
nincsen apaszaga.

Az apaszag szuros, felbdsziti a harcost, erét
ad neki. Az anyaszag meg olyan, hogy abbol
mindig olelés és puszilkodas lesz.

Es én szeretem, ha Anya megolel, de érzem,
hogy kozben tivolt bennem a harcos, aki
gydzni akar.

Ugyhogy odarohanok apahoz, és csapkodni
kezdem. Anya szo0l, hogy hagyjam Apat, neki
most tiinetei vannak. En nem tudom, mik
azok a tunetek, csak azt érzem, hogy tom-
bolni akarok, mint az a vihar, amit egytt
néztink az ablakbol Apaval.

A vihar kitor bel6lem. Szétdobalja a fakoc-
kakat, kettérepeszt egy mitanyag dobozt.
Anya ram szol, Apa csak annyit mond hal-
kan, hogy értelek, harcosom, nemsokara
jatszani fogok veled. Most pihennem kell
egy Kkicsit.

De aztan napokig fel sem all a kanapérol,
csak beszélgetni lehet vele. Mondjuk elég jo-
kat mesél. Fejbol, ecsak ugdy, barmirol, amit
kitalalok.

Aztan az egyik reggel nem én ébresztem Ot,
ahogy szoktam, hanem 6 ébreszt engem.
Gyere, elviszlek biciklizni, mondja.
Biciklizni nagyon szeretek. Szaguldok, mint
a szélvész, megel6zom az 0sszes bokrot, fat,
keritést, bacsit és nénit. Kozben Apa mogot-
tem fut, és fogja a biciklihez erdsitett botot,
hogy el ne doljek. Azt mondja, hogy ha elég
gyorsan megyek, nem is kell majd fognia, ra
mar nem lesz szikség.

Dehogynem lesz sziikség rad, Apa, valaszo-
lom, neked is meg kell tanulnod biciklizni.
Cseréliink, és akkor majd én fogom a botot.
Apa erre csak nevet. Belehuzok, gyorsabban
megyek, mint valaha, de hallom, hogy végig
ott van mogottem.

Igazabol én annak oriulnék a legjobban, ha
soha nem engedné el azt a botot.



