
Szép idő van, nézzük meg a pákozdi ingókö-
veket, mondom, abban bízok, hogy egy kis 
kimozdulás őt is kimozdítja ebből a fásult 
állapotból. Az a nő, akit elvettem, egy örök-
mozgó, örökkíváncsi. Ráadásul ez egy köny-
nyű túra, idősebbeknek is ajánlják, nem 
fogja megerőltetni magát. A reggeli utolsó 
morzsáit piszkálgatja a villájával, nem néz 
rám, nem reagál.
Már az autóút megviselt a pákozdi Hősök te-
réig. Már attól is nehezebben kaptam levegőt, 
ha arra gondoltam, hogy teszem majd egy-
más után a lábaimat a séta során. Pedig nem 
olyan rég még Dél-Zala dombjait tapostuk az 
Ultra Trailen, és tervben volt a Kinizsi 100. 
Korábban nevettem volna, ha valaki azzal 
jön, hogy majd babatologatós meg nyugdíjas 
útvonalon túrázgatok. Most nem tűnt annyi-
ra viccesnek. Most a piroskereszt útjelölés is 
egészen mást jelentett számomra.
Jól vagy, jól érzed magad, kérdeztem, és már 
bántam az egészet. A feleségem olyan erővel 
támasztotta a magyar Stonehenge ingóköve-
it, hogy attól féltem, azok menten megindul-
nak lefelé, és őt is maguk alá gyűrik.
Nem tudtam másra gondolni, csak arra, 
hogy engem talán a kortársaimnál gyorsab-

ban ért utol az öregség, hogy annak az isten-
nek, akiben hiszek, túl sok volt az a gyönyör, 
amit eddig nekem adott, hogy talán elromlik 
majd a házasságom, ha nem tudom tartani a 
lépést, pánikolok, azért nem tudok úgy telje-
síteni egy túrát, ahogy eddig.
Csorbai-tó, hótól világító kövek, kék turis-
tajelzés, az egykori sífelvonó nyomvona-
la, erdőmaradványok. Nyolc kilométerrel 
és négyszázhetvenhét méterrel később a 
Szoliszkó menedékház, gőzölgő forró cso-
ki, naplemente. Hipertrófiás kardiomiopát-
ia. A feleségem még nem szedte le a képeket  
a túráinkról. Úgy érzi, ha leszedné ezeket a 
profiljáról, az olyan lenne, mint a ráncfelvar-
rás. Eltüntetne valamit, ami hozzá tartozik.
Amikor megérzem a tekintetét a tarkómon, 
lecsukom a laptop tetejét. Lassan. A gyors 
mozdulatoktól, a mozdulatoktól félek. Meg-
érezheti, hogy észrevettem, ezért kimegy. 
Tapintatos, mintha most tudtam volna meg, 
hogy meghalt valakim. Mintha nem is a fér-
jem lenne, hanem valaki, aki az imént adta 
át a rossz hírt. Hipertrófiás kardiomiopátia. 
Hominem te esse memento... Emlékezz rá, 
hogy ember vagy. Magamra hagy, azt hiszi, 
úgy könnyebb. Könnyebb megbirkózni ezzel.
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