

LACKFI JÁNOS

# Teknőc üzemmód

Új vagy a cégnél, értem. Kiakadtál, és igazad van. De csak a saját szempontodból. Igen, átküldtél egy anyagot, amit a hülye is megcsinál pikk-pakk, de nem léphetsz tovább, míg én is el nem végeztem a magam részét. A cég egy csapat, a Főnök is mondta, akkor tudunk száguldani, ha összefogunk. Ez a gond, ugye?

Nyilván azt látod: a csaj egy lassított felvétel. Csipkerózsika, csak nem jön a nyavalyás Szőke Herceg, hogy életre csókolja. Ez a nő itt fog neked bealudni, pedig pörögni kéne, pörög a világ, pörög a cég, pörögnek a bolygók, még az atomok is.

Lassíts le kicsit hozzám! Egy hegymászó barátom mondta, idelelni el sem képzelhető, milyen odafönn, nyolcezer méteren. Mintha háromszor kéne megpihenned ahhoz, hogy ellepegess az ajtóig, jobb láb, bal láb...

Jó, ez nem a Himalája. Nekem viszont igen. Makkegészséges voltam, futottam, tolla-soztam, röpztem, csapatban játszottam. Pörögtem ezerrel. Voltak néha fájdalmaim, kétszer is elájultam, de az átlagos vizsgálatok nem mutattak ki semmit.

Aztán egy kórházi ágyon ébredtem. És nagy szó, hogy felébredtem. Mert kómában hevertem csomó ideig, és minden kiesett, ami közben történt.

Állítólag a vonat után rohantam, majd hopsz,

összecsuklottam, úgy vittek be a mentők. Szívmegeállás. Az oka: kardiomiopátia, ez a betegségem. Nem várom el, hogy visszaismételd, elég, ha én tudom.

Hogy ez mit jelent? Élhetek akár sokáig is, de figyelnem kell, hogy le ne jöjjenek a Himalájáról. Semmi hirtelen, semmi érzelmi durrbele-bumm. Nincs hajtás, nincs határidő, nincs nyomasztás, nincs tombolás, nincs rohanás. Megtanultam lelassítani. Még a szerelemben is csak visszafogottan, okosan. Ha hiszed, ha nem, van Szőke Hercegem.

Amint nem vigyázok, egyszerűen belehalok. Viszont mindennap hálás vagyok az életemért. Néha rohamok jönnek, és az rögtön kórház. Csak aki már látott olyankor, az hisz nekem.

A főnökünk tök jó fej, belement a dologba. Felvett így is, szerinte jó szakember vagyok, alapos és megbízható. Te is számíthatsz rám. De arra nem, hogy ha elcseszed a határidőt, én majd ugrok, és secperc korrigálok. Csak módszeresen.

Teknőc üzemmód. Most miért nézel így? Sose vezettél traktort?

Kétféle sebesség van rajta.

Az egyik a nyúl, közútra való, huszonöt kilométerrel is vágathatsz, fenn a villogó.

A másik meg a teknőc, lassú, de bitang erős, elvontathatod vele a fél világot.