
Még ezt. Még ezt az egyet. Csak egy lépcsőfo-
kot hadd tegyek meg még. Kapaszkodom a 
korlátba. Bár egy kicsit remeg, a kezemben 
legalább érzek erőt a szorításra. Csak azért 
állok meg a lábamon, mert kapaszkodok.  
A vádlim remeg. Azt mondták a kórházban, 
hogy kevesebbet bír a szívem. De ez a vád-
lim. Olyan löttyedtek lehetnek most az iz-
maim, mint a túlérett banán. Ha keményeb-
ben edzettem volna, akkor nem történne 
ez velem. Legszívesebben beleordítanék a 
lépcsőházba. Attól félek, hogy a hangom is 
erőtlen lenne, lebegne csak felettem. Lám-
pafénytől megégett lepke. Azt akarom, hogy 
sasként repüljön az üvöltésem, hatalmasra 
nyitott szárnyakkal ülje meg a szelet. Égnek 
emeltem a kezemet, amikor megdöntöttem 
a korábbi rekordjaimat. Hazugságnak tű-
nik az egész. Az összes emlékem arról, hogy 
legyőzök egy újabb akadályt, egy újabb tá-
vot, önmagamat. Hazugság. Ha komolyan 
vettem volna, ha az utolsó csepp erőmig fu-
tottam volna minden nap, akkor nem lenne 
most cseppfolyós a vádlim. Pépes banánhús, 
a lustaság megpuhult szobra.
Lusta. Lusta. Lusta. Megy a mantra a fejem-
ben, és azt sem tudom eldönteni, hogy én 
vagyok, aki kerepeli ezt a szót, vagy a beteg 
szívem pumpálja az agyamba. Megtelek ezzel 
a szóval, és mint egy túlfújt lufi, úgy érzem 
majdnem szétdurranok.  Lusta. Lusta. Lusta.
Amikor a szüleim először elvittek a Grand 
Canyonhoz, apával odasétáltunk az egyik 
peremhez, és odacövekelt lábbal remegett 

mindenem. De ez nem egy átugorhatatlan 
szakadék. Ez csak egy lépcsőfok. Másoknak 
simán megy, kapaszkodás nélkül, egy köny-
nyed elrugaszkodás és már fel is értek. Én 
meg, mintha végtelen mélység nyílt volna 
alattam. Ez csak egy lépcsőfok, mondom 
magamnak megint, de nem hatnak testem-
re a szavak.
Lusta. Lusta. Lusta. Egy ujj mutogat rám, 
mintha rám számolna. Ez nem csak egy 
mantra. Állok a tisztelt bíróság előtt.  
Az ügyész mutatóujjának akkora lehet a sú-
lya, mint egy furkósbotnak. Rám szegeződik 
tizenkét szempár, huszonnégy üvegszilánk. 
Lusta. Lusta. Lusta.
Menni fog, mondja egy hang, nem az én han-
gom. A fejemet rázom, a férjem felé fordítom 
a törzsem, viszket a szemem attól, ahogy biz-
tat a tekintetével. Ha van viszketés, aminek 
örülni lehet, ez olyan. A mantra alábbhagy-
ta, semmi nincs a fejemben. Csak ez a sós 
ízű viszketés, amiből lehetnének könnyek 
is, de nevetés lesz belőle. Hatalmasra nyílt 
szárnyú nevetés. Sas a lépcsőházban. Egy 
lépcsőfok. Mintha visszafordította volna a 
férjem tekintete az időt, a pépből újra feszes, 
érett banán lesz, érzem az izomerőt. Felérek, 
és bár egy lépcsőfok nem a Csomolungma, 
győzelemre emelkednek a karjaim, majd a 
szeretett nyak köré fonódnak. Halkan a fü-
lembe susogja, itt vagyok szívem, megcsinál-
tad. Úgy szólít, ahogy mindig, mégis mintha 
most hallanám meg igazán először: Szívem.
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