
■ Keveseknek adatik olyan tartal-
mas élet, mint önnek, aki végig-
élte a háborút, a nyilasokat,
’56-ot, aki gyógyítóként, taní-
tóként ennyire benne élt volna a
20. század történelmében. Ha
lehetne, ma is az orvosi pályát
választaná?
– Azt hiszem, lennék olyan

balga, mert családi körülmé-
nyeim, szemészorvos édesapám és
hallatlan szerencsém folytán
olyan környezetben nôhettem
bele ebbe a hivatásba, hogy
sosem tudtam levetkôzni ennek
belsô szépségeit. A kórházban,
ahol apám a szemészeti osztályt
vezette, vincés apácák szolgáltak
és válogatott orvosgárda dolgo-
zott. A tisztaság, a csend, a halk
beszéd, a betegért való aggódás,
az együttérzés mindent áthatott,
visszatükrözôdött a személyzet
magatartásán, a betegek hangula-
tán, még az orvosi munka milyen-
ségén is. Ebben a közösségben a
sebész orvostól a kazánfûtôig
mindenki igyekezett emberileg és
szakmailag is a legjobbat adni.
Természetes volt, hogy évtizede-
kig ugyanazon a helyen dolgoz-
tak és senki nem akart megválni
ettôl a nyugalmat sugárzó hely-
tôl. Apám a háborús viszontagsá-
gok és a változó idôk nehézségei
közepette is mindenütt szeretetet
kapott a betegeitôl, ami persze
onnan eredt, hogy ô is szeretetet
adott a betegeinek. 

■ A Bakáts téri kórházról, a mai
Schöpf-Merei Ágost Anyavédel-
mi Központról beszélünk?
– Igen, ami akkor a Hangya

Szövetkezet Kórháza volt. A kert
gondosan ápolt, a kórtermek, a
kezelôszobák, a váróhelyiségek,
az ambulancia patyolattiszta, a

folyosók kôborítása tükörfényes,
a laboratóriumok, a mellékhelyi-
ségek makulátlanok, rendezet-
tek. A kis, szanatórium jellegû
intézményben családtagok vol-
tak a betegek, családtagok az

orvosok, s aki bejött az épületbe
akár csak egy ambuláns vizsgá-
latra, azonnal megérezte ennek a
levegôjét. S mivel az ember élete
során nem tudja levetkôzni a
nevelését, a szüleitôl beléivódott
impressziókat, én is maradtam
egész életemben az apámhoz
hasonlóan naiv, betegszeretô
orvos. Erre a szemléletre ma is
sokat hivatkozunk, de lassan

eltûnik. A 21. században szá-
mokban, percátlagban beszé-
lünk,  kötelmeket írunk elô, de
nem biztosítjuk azok végrehajt-
hatóságát. A beteg közben meg
csak úgy van. Ugye most az a jel-
szó, hogy jobb a betegnek 55
kilométert utazni a jobb ellátá-
sért, mint a saját városában
gyengébbet kapni. Csakhogy, aki
volt már igazán beteg, az tudja,
hogy ez így mennyire nem igaz! 

■ Ön volt már komoly beteg
többször is. Milyen volt a másik
oldalon? A másik „szerepben”? 
– Igen, átestem néhány halálos-

nak mondott betegségen. Azt
hiszem, remekül tudtam követni
az orvosi mûködést, mindazt,
amit a kollégáim rajtam, bennem
végeztek. Orvosként egyrészt
hideg fejjel, tiszteletteljesen és elis-
meréssel tudtam nézni, sôt élvez-
ni, amit tesznek. Másrészt beteg-

ként volt bennem késztetés arra,
hogy segítsem ôket. Persze én is
féltem. De volt bennem egy meg-
magyarázhatatlan kis patent, egy
kapocs, ami összekötött a belsô
nyugalommal. A biztonsággal.
Valamivel, amitôl az volt a meg-
gyôzôdésem, hogy menni fog. 

■ Mindig megvolt ez a patent?
– Ha végiggondolom, igen.

Amikor anyám elengedett a hábo-
rúba, egy szót sem szólt. Csak
keresztet rajzolt a homlokomra és
megcsókolt. A lövészárokban
sokan nem gondolkodtak, csak
kiabáltak, hogy Mária, segíts, meg
édesanyám, segíts! – de nekem
nem kellett kiabálnom a pergôtûz-
ben. Ez a pici patent tartott. 

A kórháznak az én idômben
megvolt a maga hangulata, lelki-
sége, felfogása, stílusa, amivel
segítette a beteg emberek lelki
gyógyulását, azt, hogy bizalom-
mal fogadják el az orvosok javas-
latait. Most ez kiesik a rendszer-
bôl. Mintha nem tudnánk már
beleérezni magunkat a betegágy
mentalitásába. Sok országban jár-
tam, sok kórházban dolgoztam, s
láttam, hogy félresiklik az az
egészségügy, ami nem tud ezzel a
hozzáállással építkezni.

■ Világszerte a költséghatékony-
ságról beszélnek, az orvosilag
lehetséges és a gazdaságilag
megengedhetô összeegyeztethe-
tôségérôl…
– Igen, mert a medicina techni-

kai üzletté vált, a gép- és gyógy-
szerfejlesztés rendkívül tôkeerôs
világának a kezébe került. Lassan
a gyógyszergyár megveszi magá-
nak a betegeket, a mûszergyár az
orvosokat. De a szerencsétlen
beteg mit vegyen meg? 

■ Mindaz, amit fontosnak tartott
az életében, most összeomlani
látszik, vagy legalábbis más
irányba tart. Ön sokat tett
azért, hogy a kamara egyesület-
bôl köztestületté váljék – jövôre
nem lesz kötelezô a tagság.
A   Haynal Imre – egykori or-
vostovábbképzô – Egészségtu-
dományi Egyetem (a mai Or-
szágos Gyógyintézeti Központ)
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(Kenyereim története, Naplótöredékek
1930–2000; Tudomány Kiadó)

T ovább forgott az idô kereke. A levert
forradalom után rövidesen el kellett

hagynom a klinikát. Keserves, néha meg-
alázó, embert próbáló húsz év után – egy
másik intézményben – már a saját vezeté-
sem alatt álló klinika igazgatójaként
kapaszkodtam feljebb az egyetem és a
tudomány szamárlétráján, míg egy szép
napon a Batthyány Gimnázium tanári
kara felkért, hogy mint a névadójuk élet-

mûvének jó ismerôje és a szomszéd egye-
tem rektora mondjak ünnepi beszédet az
évzárójukon.

A hivatali kocsi már vészesen közeledett
az ünnepség helyszínéhez, és nekem, aki az
elôzô napok zsúfolt programja miatt meg is
feledkeztem a felkérésrôl, még fogalmam
sem volt, hogy végül mit is fogok mondani
több száz diáknak Batthyány-Strattmann
Lászlóról, akinek a szobrát iskolájuk lépcsô-
házában, képeit a folyosókon és tantermek-
ben már az unalomig megszokták. Hogy mi
szokott ilyenkor történni a szobrokkal, arra

nem akartam gondolni. A fiatalemberek
– emlékezetem szerint – nem szeretnek hiva-
talból dicsért nagyságok elôtt kalapot emel-
ni. Nincs is kalapjuk… A helyszínre érkezve
csak nagyon felületes, rövid válaszokat
adtam az engem kísérô, udvarias igazgató-
nak, mert még mindig üresnek éreztem a
kötelezô ünnepi gondolatokat, amelyek a
fejemben kavarogtak. Már csak percek
választottak el a pódiumra lépéstôl, amikor
negyven év távlatából, egyszerre eszembe
jutott Matild nôvér.

A Bakáts téri kórház fô mûtôsnôvére
apám legközelebbi munkatársa volt, aki
már születésemkor, majd a vakbél- és
mandulamûtétem alatt is vigyázott rám –
mûtôben és kórházkertben –, szóval és
cselekedettel mutatva jó példát gyermeksé-
gemtôl az elsô orvosi szárnypróbálgatáso-
mig. Tôle tanultam meg injekciózni, alap-
fokon sebészkedni – és szeretni a beteg

embereket. Matild ugyanis vincés nôvér-
ként a fent emlegetett, s azóta már boldog-
gá avatott Batthyány-Strattmann László
mûtôjében dolgozott, s csak a „herceg úr”
– így emlegette – halála után lett édesapám
legfôbb segítsége.

É lmény volt vele lenni a mûtôben. Min-
den apró mozzanatra figyelt, nehogy

bármi is árthasson a betegnek. Végtelen
nyugalmat sugárzott a tekintete.

Mi, orvosok, az ügyelet után gyakran
fáradtak voltunk, de Ô, aki reggel hattól
délután ötig-hatig dolgozott klímaberen-
dezés nélkül, hosszú órákig állva a mûszer-
asztalkája mögött, soha.

Kicsit sánta volt, erôs csontú, középter-
metû. Magasított talpú ortopéd cipôt
viselt. Az övén lógó kulcscsomók ütemes
csörgésétôl kísérten gyors bicegéssel
haladt a folyosón, és mi mégis úgy láttuk,

A lényeg megmarad
Embernek lenni értékrendet is jelent – vallja prof. dr. Brooser
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rektoraként sokat küzdött a
megfelelô egyetemi integráció-
ért – a továbbképzés ma romjai-
ban hever és az ön egykori kli-
nikáira is bezárás vár. Csaló-
dott?
– Legyünk ôszinték, nagyon

rosszul élem meg; mindez elvágja
a kapcsolatot a hivatásommal is.
Mindazt, ami ezen a telepen kiala-
kult 1956 után, az tette nemzet-
közileg elfogadott, az egész ország
orvosi erôit összefogó, jó tovább-
képzô hellyé, hogy megszerveztük
belôle a Haynal Imre Egyetemet.
A továbbképzés olcsó volt és a
szakma kívánságai szerint mûkö-
dött. Ma ez már messze nem így
van; ha a gyógyszergyárak csinál-
ják, akkor van továbbképzés, ha
nem, akkor nincs… és a gyógy-
szergyáraknak persze megvannak
a maguk szempontjai. Szemészeti
klinikánk volt az elsô lézergyógyí-
tó hely; elöl jártunk, jól csináltuk
– most még van egy kicsi osztály,
ami hamarosan megszûnik… Az
utolsó egyesületi kamarai elnök-
ként két évig tárgyaltam, vitatkoz-
tam az akkori miniszterrel, pár-
tokkal és hivatalokkal, hogy
legyen kötelezô a tagság. Szegény
Huszár Csaba doktor ekkor
kapott infarktust és azt hiszem,
ebbe halt bele… Állandó küzde-
lem volt, de lassan megértették,
ha nem kötelezô a tagság, akkor
hiányzik a morális mag… 

■ Milyen ma a morál?
– Jobb, mint általában a társa-

dalomban, mert az orvosi hivatás
olyan érzéseket kelt, olyan élmé-
nyekkel jár, amelyek a fiatal
orvost emberré teszik, miközben
belenô a szakmába. Csak hát, ha
késôbb ez a gondolkodó ember
nem tudja rendesen nevelni a gye-
rekét, nem tud eleget fordítani a
lakására, az öltözködésére, a
továbbképzésére, az olvasmányai-
ra, utazásra, akkor mi lesz belôle?
Az, ami felé haladunk: szakmai
szolgáltató, megszabott munka-
idôvel, megszabott bérrel, akinek
munkaidôre, emberi energiára
tekintet nélkül, mindig a maximu-
mot kell nyújtania. Ha hibázik,
jön a följelentés, a számonkérés,
de az az emberi, baráti kapcsolat,

az a vezetôi stílus, ami valaha
segítette a fiatal orvosokat a
pályaválasztásukban, ma már
nemigen jellemzô. A professzor
helyett most tesztlapokkal talál-
koznak a hallgatók, meg egy-két
tanársegéddel. És rengeteg géppel.
De nem tudom, honnan meríthet-
nének emberségbôl példát…  

■ Azt gondolja, hogy nincsenek
ma már elegendô számban
olyan nagy személyiségek az or-
voslásban, akikre a hallgatók
felnézhetnek? 
– Mi, idôsebbek a saját humá-

nus ideáink alapján hajlamosak
vagyunk azt mondani, hogy nin-
csenek, vagy csak kevesen vannak.
De vannak. Volt munkatársaim,
fôorvosok, akik felelôs helyen dol-
goznak. Mostanában látom, hogy
ôk is ahhoz hasonló mentalitást
adnak tovább, mint amiben én
éltem. Pedig nem mondtam nekik,
nem kértem tôlük soha. Az volt az
elvem, hogy a fônök ne veszeked-
jen, ne számon kérjen, hanem
mutasson példát. De a legtöbb
intézetben a bizonytalan és függés-
ben lévô igazgatók nem érnek rá,
gorombán bánnak az osztályveze-
tôkkel, akik ezt továbbadják a
beosztottaknak. Ezernyi gond
gyötri ôket, s amikor le kell állni a
mûtétekkel, mert felhasználták a
havi kontingenst, olyan rossz a
betegnek azt mondani, hogy vár-
jon, majd késôbb megoperálják.
Ezek természetellenes és a gyógyí-
tás lelkiségétôl eltaszító helyzetek,
amelyeket nem volna szabad been-
gedni az intézetekbe. A kórház
nem szakipari üzem. 

■ Amikor ön ismerkedett a szak-
mával, akkor sem volt sok
pénz, mégis meggyógyították,
akit lehetett. 
– Hát igen, a szolidaritás, amire

ma annyit hivatkoztunk, nem
vehetô ki a rendszerbôl. A háború
alatt és után végtelen volt a nyo-
mor, primitív problémák és geny-
nyedés mindenütt, de megvolt az
emberi hozzáállás a beteg és az
orvos részérôl is. És ami nagyon
lényeges és ma nagyon hiányzik:
az ápolószemélyzet részérôl is.
Tisztelet a kivételnek, mert ma is

vannak nagyszerû nôvérek, de
olyan kevesen és olyan túlterhel-
ten, ahogyan már létezni is nehéz.
A fiatal ápolók a sok tennivaló, a
gépesített mûködés között már
nemigen érzik meg a másikban a
félô, a segítséget váró, a minden
szóra éhes elesett beteget.

■ Hiányzanak a „Matildok”?
– Biztos vannak ma is, de

Matild extrém példa. Matild
mélyen hívô és a lelke mélyéig
derûs, segítôkész, hihetetlen szor-
galmú ember volt. Csodálatos
ember, egy szent. Ilyen etalonok
kellenének a ma emberének is. Ha
hívnak elôadást tartani, minde-
nütt róla kérdeznek. Annyira
hiányzik ma egy jó gondolat, az
emberi helytállás. Nem akarom
vádolni a kortársainkat, de a poli-
tika teljesen bemocskolta az éle-
tünket, elvette a fogalmak erejét
és tartalmát. 

■ A derû, amit Matild egyik létele-
meként említett, szükségszerû
velejárója a hitnek vagy csak
kegyelmi állapotokban adatik
meg az embernek?
– Ahhoz szoktunk, hogy a hitet

a kereszténységre szûkítsük, a
kegyelmi állapotról pedig azt hisz-
szük, hogy az csak a kereszté-
nyeknek, azon belül is csak a
katolikusoknak vagy csak a pro-
testánsoknak jut. Jártam az arab
világban, beszélgettem egy
nagyon bölcs imámmal. Megálla-
podtunk abban, hogy a hit egy
nagy hegy. Ennek a tetejére igyek-
szik minden ember – akarva vagy
akaratlanul. A hegyre számtalan
ösvény vezet. Az viszont tétel:
hegyre kell menni, nem lefelé
sétálgatni! Adni kell azért, hogy
kapjak. Tenni kell másokért, hogy
értem is tegyenek. Szeretni kell,
hogy szeressenek.

■ Mit ad az orvosláshoz a hit?
Egyáltalán, mûvelhetô (jól) nél-
küle? 
– Ha engem kérdez, azt mon-

dom, bûn az orvoslást hit nélkül, a
természet csodálata nélkül végez-
ni. Ha az orvos egy kicsit odafigyel
a szövettanra, élettanra, anató-
miára, csodákat, egy egész mikro-

kozmoszt lát, amelynek mûködé-
sét fenntartani, helyreállítani,
megmenteni gyönyörû dolog.
Mindezt szaktevékenységre szûkí-
teni – azt mondom, nem éri meg a
fáradságot. Hiszek abban, hogy
minden orvos a szakmája hatására
emberré fejlôdik. Geothének volt
egy mondása, amit etikai elôadá-
sokon gyakran elmondtam, mos-
tanában meg régi tanítványaim
idézik nekem a villamoson: Az
orvos is Ember. Embernek lenni
pedig értékrendet is jelent – ha
nagybetûvel írjuk a szót. 

■ Professzor úr! Életrajzi ihletésû
könyvében több helyütt is ír
transzcendens élményeirôl. Ko-
rábban is beszélt ezekrôl?  
– Nem. Hatvan évig hallgattam.

Egyrészt a politikai körülmények,
másrészt a közízlés miatt. Csak
azoknak beszéltem róla, akik kér-
dezték. Aztán egyik filozófus lelki
társam azt mondta: Gábor, most
már meg kell szólalni! Most már
bûn hallgatni. Akkor leültem és
megírtam a Kenyereim történetét,
mert azt gondolom, tovább kell
adnom azokat az értékeket, ame-
lyeket életem során összegyûjtöt-
tem. 

■ Ön mindig vonzódott az ókori
kultúrákhoz...
– Érdekelt a régészet. Aztán

ennek szellemi tartalma, és eköz-
ben fölfedeztem a kontinuitást
Babilóniától a zsidó kultúrán át
a katolikus szertartásig. Megér-
tettem, mi a megváltás – hogy mi
is hozzájutottunk azokhoz a lelki
kincsekhez, amelyeket az egyip-
tomi papok vastag falak mögött
ôriztek és csak a fáraóval közöl-
tek. És azt a szellemi kincset,
amit régen a papok és a beava-
tottak irigyen és vadul ôriztek a
néptôl, Krisztus odaadta a nép-
nek. Itt az írástudók felelôssége.
Megélek egy vallásból vagy taní-
tok? 

■ Tanít még?
– Nem.

■ Nem kellene?
– Kellene. Aktívan már nem

operálok és gyógyító munkám is

egyre szûkül, de azért hívnak
elôadásokat tartani. Félelmetes,
hogy fôként az idôsebbek, akik
talán félnek meghalni és keresik a
pozitív élményeket. Az átlagfiatal
sajnos másban keres kézzelfogha-
tó élményeket, ezért, ha eszemmel
irigyelném is a mai fiatalokat, lel-
kileg inkább sajnálom legtöbbjü-
ket. A mi életünk tele volt szép
élményekkel, illúziókkal, amelyek
nagy részét persze le kellett bonta-
nunk, de a lényegük megmaradt.

■ Ha idézhetem: „Életünk vége
felé nem az tûnik már szépnek
és emlékezetesnek, mint amiért
az elején annyit küszködtünk.
A fizika nyelvén szólva, más
távlatból nézünk az esemé-
nyekre.” Az ön életében mi
változott? 
– A hiúságom elkopott. Megta-

nultam, hogy semmivel sem
vagyok különb másnál. Ugyan-
olyan esendô, idegeskedô, feledé-
keny ember vagyok, mint a mel-
lettem ülô. De az a mag, amit fia-
tal koromban belém ültetett a
család és Matild nôvér, az meg-
maradt. Megmaradt, hogy na-
gyon szerettem éjszaka ügyelni az
ötvenes években, amikor kék
lámpák égtek a folyosókon.
Ilyenkor azt éreztem, hogy most
én vigyázok az emberekre. Aztán
’56 után, amikor éjfélkor jött a
portás suttogva: „Itt egy beteg, be
tetszik kötni? Csak vigyázzon, a
véres vattát ne tegye a ledobóba,
mert észreveszik!” Így ment ez
másfél évig, míg el nem tanácsol-
tak a klinikáról. Ezek az élmé-
nyek utólag válnak széppé,
akkor, amikor a bekötözött,
gennyedô combú gyerek családja
titokban megsimogatja az ember
karját az utcán… Most, hogy
öregszem, egyre inkább naiv,
értékfüggô vágy van bennem az
iránt, amit a szülôi házban érez-
tünk, hogy szeretni akarjuk az
édesanyánkat, úgy akarunk dol-
gozni, ahogy az édesapánk… És
valami belsô kapcsolatrendszer
teljesedik ki az emberben. Hogy
ez jó, vagy ez már a búcsúzás, azt
nem tudom. De, hogy szép, az
biztos. 

KÖBLI ANIKÓ
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hogy angyalszárnyon suhan, mert ha
Matild jött, a dolgok rendezôdtek, a bete-
gek meggyógyultak, a vitatkozók elcsön-
desedtek, a takarítók, sôt még a fiatal
orvosok is buzgólkodni kezdtek… Pedig
sohasem veszekedett… Horvát volt az
anyanyelve, kis akcentussal beszélt magya-
rul, és ha jó kedve volt, nevetôráncok ala-
kították vidámmá arcát, amely szépnek
igazán nem volt mondható, de sugárzott a
belsô harmónia fényétôl.

Sohasem prédikált vagy kegyeskedett.
Amikor a harmincas évek végén átfúró-

dott, gennyes vakbélgyulladással operáltak
a kórházban (penicillin még nem létezett),
a mûtét elôtt csak belekarolt síró édes-
anyámba, és csendben bevezette a kápolná-
ba. Nem szólt, csak ennyit: „Este majd mi
is imádkozunk. Most mennem kell mûsze-
relni” – és sietôsen kibicegett a folyosóra.

A sebészetet úgy tudta, mint egy tapasz-
talt öreg fôorvos és egyetemi tanár együtt-
véve. Ha az éjszakai ügyeletben sürgôs
mûtétünk volt, egy-egy kétséges helyzetben
csak felnéztünk a kis asztalkája mögött
magasan álló Matildra, aki onnan belátta a
mûtéti területet. Ô bólintott vagy megin-
gatta a fejét, aszerint, hogy egyetértett vagy
sem a jelzett megoldással. Szólni csak „éles
helyzetben” szólt, mindig jó tanácsot adva.

Érthetô, hogy a reggeli referátum idején
a sebész fôorvos elsô kérdése az volt:

„Matild ott volt?” Igenlô válasz esetén a
továbbiakat már rövidre foghattuk.

Mindez végigfutott az agyamon, amíg az
ünnepség bevezetô zenei mûsora zajlott.
Gondolatban újra láttam, hogy tuszkolták
fel egy kora hajnalon a rendjüket elhagyni
nem akaró apácákat az ávósok a Csepel
teherautókra…

Nógrádba, egy eldugott faluba vitték
ôket, ahol egy öregotthonban, civil

ruhában élhették le életük utolsó éveit.
Matild is segített. Lejárt a faluba betege-
ket ápolni, injekciókat beadni, fekélyeket
gyógyítani, s elhagyott, magányos bete-
geket istápolni. A falusiak egy-két tojás-
sal, kevéske élelemmel hálálták meg néha
a segítséget, amelyet Matild nôvér haza-
vitt az internáltaknak. Így tartotta élet-
ben az eleinte szó szerint éhezô öreg apá-
cákat.

Haláláig ezt cselekedte. Nem csoda,
hogy halottak napján a kis falu dombon
lévô temetôjében a békében elszenderült
Matild egyszerû, szerzetesi sírja messzire
világít a hálagyertyák sokaságától.

Agyerekek meglepôdve hallgatták, ami-
kor ezzel a képpel kezdtem a beszé-

det, mondván, hogy a novemberi estében

ragyogó gyertyafény eleven bizonyítéka
annak, hogy Batthyány eszméi élnek és
hatnak az utódokban! No, és elmondtam
végül, hogy azt a lépcsôházi szobrot nem
érdemtelen embernek állította az iskola,
még ha ez néha olyan „cikis” is, hogy a
diák ellenállhatatlan vágyat érez, hogy
bajuszt fessen rá.

A gyerekek egy kicsit meghatódtak, és a
mosolygó arcok láthatóan elgondolkod-
tak. Én pedig elmenôben arra gondoltam,
hogy Matild még a bajuszfestésért sem
haragudott volna igazán! Egy kis félmo-
sollyal csóválta volna fejét, és desztillált
vízzel mosta volna tisztára a „herceg úr”
szobrát…

De az ô idejében másoknak emeltek
szobrokat, amelyekre mi nemcsak

bajuszt festettünk… Kalapácsra és drótkö-
télre is emlékszem. 
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